introcastle

    　十四歲的德川賴宣轉悲為怒，對著老臣吼叫：「說什麼蠢話！難道我的十四歲還可以重來嗎？」

    　這個簡單的故事，鮮活地標示了兩種不同的生命時間態度。老臣，以及大部分的人，看重的是生命總體成就的總和。生命是一段段經驗加起來的結果，所以時間代表的是挑戰與機會，我們經常要為了未來暫時壓抑現在，因為未來提供了更多的機會、更多的挑戰。老臣理所當然地相信，十四歲少年留在比較不冒險的位置，保住性命，將來還可以立功，不急於一時。

    　但對德川賴宣而言，時間不是這樣的。他看重的是十四歲當下的絕對時刻，過了這個時刻，他就不再是第一次上戰場的少年了。他不只想當英雄武士，他要當第一次上戰場就驍勇善戰的少年英雄，他要體驗作為一個少年就能爭先攻城的特殊驕傲感受，即使因此喪失生命都在所不惜。他所追求的，只有一次機會，沒有下一次。

    　另外有一個顯然是虛構的，寓言式的故事，將賴宣的爸爸德川家康跟兩位主要對手，織田信長和豐臣秀吉拉在一起。故事讓他們三人齊聚醍醐寺飲酒，主人豐臣秀吉特別介紹平常棲息在樹上的夜鶯，啼聲極其美妙，請客人聆聽欣賞。

    　夜色籠罩，然而預告的夜鶯卻遲遲未啼。織田信長皺著眉頭先說了：「如果夜鶯該啼而未啼，我會殺了牠。」主人豐田秀吉笑了，說：「如果夜鶯該啼而未啼，我會逗牠啼。」德川家康在座位上伸伸懶腰，半天後才說：「如果夜鶯該啼而未啼，我會繼續等牠啼。」

    　故事不是真的，然而故事裡顯現三人的個性差異，卻再精確不過。不只是對於夜鶯，對於人生中追求的目標，對於自己心中的期待，三個人有截然不同的態度。一個強悍暴烈，一個柔軟善誘，一個擁有驚人的耐心與耐力。

    　故事經常提示我們人間的多元多樣性。事實上，好的故事幾乎都擁有某種異質生命的對照效果。故事不擅顯示普遍。大家都一樣，或希望大家都一樣的，用標語用命令或用條文表示比較有效。相反地，想要展現特色與區別，才用到故事。

    　一個人有一套道理這樣想這樣做，另一個人卻有另一套道理那樣想那樣做，而竟然這樣也對、那樣也對，不同行為與風格彼此撞擊出火花來──這就是好看好聽的故事浮現的一則公式。